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連載企画—音響学の温故知新—

PCM録音機の開発*

中島平太郎∗∗

43.38.Md

1. 始めたきっかけ

1965年の秋，3時のお茶を飲んでいたとき，ふ
らりと入ってきた録音研究担当の林謙二君が磁気
録音再生システムに PCM（Pulse Code Modu-
lation）技術を導入する提案を持ってきた。その
PCM技術は，1960年代の始めから，電話の多重
伝送，磁気記録装置を用いた大型計算組織，衛星
を利用したカラー TV放送など，国家プロジェク
ト級の大規模システムの中に使われ始めていた。
PCMの特徴である多重直列処理，高密度化及び
高精度制御技術が磁気録音システムにうまく活か
されれば，音質や操作性の大幅な改善が見込める
との主張であった。
そもそも事の始まりは，FMステレオ放送の音
質改善であった。その研究は NHK技術研究所音
響研究部で，東京オリンピックの後の新しい研究
の柱として取り上げられた。まずはその調査研究
として，FMステレオ放送全系統の中で音質を阻
害している部分の抽出と要因の分析をすすめた。
その結果音質を阻害しているのは，ソフトを記録
する磁気記録機と，ステレオ信号を全国ネットに
流す放送中継線に集約された。放送中継線は独立
同期方式が採用されていて，システム的にステレ
オ伝送に不適であったが，NHKの管轄外で手がつ
けられず，苦肉の策として，ステレオソフトをダビ
ングした磁気テープを毎日地方局に空輸して凌い
でいた。辿ってゆけばこれも磁気録音機。そこに
劣化の根元があるという汚名を着せられた。それ
に対して，低雑音テープの開発，回転サーボの改
善，新しい信号処理方式の導入など，思いつく対
策はすぐに試みたが，汚名返上には至らず，もっ
と抜本的な提案が望まれていた。大型プロジェク
トの中で実用になり始めた PCM技術がオーディ
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オシステムの効果的な改善にどう役立つか，やっ
てみなければ分からないことばかりだが，座して
手を拱くより手をつけるべきかと考えた。

2. どういう夢をみるか（図–1）

PCMをうまく軌道にのせたとして，私が現役
で責任を取れるであろう今後 15年の間にオーディ
オ界にどういう夢を提供できるか—その夢とは—
録音機の PCM品質，LSIの高集積化の進歩を背
景に，5年後には再生帯域の上限 20 kHz，16ビッ
トの直線量子化を軸に高品質化が達成できる。次
のステップで使う時間帯や場所に最適の信号処理
方式を開発する。システム的には，まず現行 TV
放送のあき時間（当時午前 0時より 6時まで）に
PCM音楽を放送する。同じあき時間に TV伝送
線を用いてステレオソフトを全国放送局に流し，不
評のテープ空輸を置き換える。15年後には，テー
プ，ディスク，音声放送をすべて PCM化し，そ
れを核として，収音系はマイクロホンから再生系
はスピーカまでの全オーディオシステムに PCM

図–1 夢の PCM 録音機開発計画
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を拡げる，これが私の夢である。

3. もぐってやるか

描いた夢を現実の研究につなぐためには，この
構想を特に上司筋にどう納得してもらえるかが肝
要で，とりあえず非公式に軽いタッチで打診して
みた。そのやりとりを要約すると
A) 数千の一流技術者を投入して実用化されたと
いわれる国家レベルの大型システムのキーに
なっている PCMを，素人に近い少人数の研
究者できちんと使いこなせるのか。—PCM
技術そのものはシステムの大小に関係のない
1と 0の世界である。

B) 現在はカラー TV興隆期で，FM放送の音質
ごときに経営資源を注ぎこむ余裕も大義名分
もない。—FMは一つのうたい文句，私が目
指すのはオーディオの新しい形だ。

C) 信号を PCM化して格段の音質改善が本当に
見込めるのか—作ってみなければ分からない。
しかし，雑音と歪から解放されれば先が見え
るかも知れない。

D) 経営資源を握っている人達からものも音もな
い段階で，資源を引き出す才覚があるのか—
説得する自信も気力もない。

四面楚歌，あれこれ考えるよりも，原理試作し
て，ものを見せながら，音を聴いてもらうのが近
道。それまでは部外には内緒にして，腹をくくっ
て「もぐって」やるしかないようだ。
もぐる研究の当面の目標に，原理試作の完了を

1968年秋に設定した。研究要員は林君以外にあて
がなく，窮余の一策として，旧知の早稲田大学の
伊藤毅さん（音響研究室長）に頼み込み，修士課
程の学生 3名を借り受け，研究に参加してもらっ
た。物件に関して，メカとデバイスにはビデオの
部品が使えそうで，棟続きの TV研究部の中古品
を無心して間に合わせるが，PCM回路は新規の
ものばかりで，なけなしの金を使わざるを得ない
だろう。とにかくもぐりの研究は思ったよりずっ
と大変なことと身に沁みて感じた。

4. よいのは音だけ

研究を始めて 2年有余，どこから出ているか分

からない雑音退治に悪戦苦闘の毎日だった。予定
より 3か月遅れでやっと作り上げた。それを使っ
て世界で初めて聴いた PCM磁気録音機からの再
生音は，モノフォニックではあったが，ベールを
一枚剥いだ透明感のある音に震えるような感動を
覚えた。早速にも部内外にデモをという研究者達
の要望を制止した。音の質に言い訳は禁物。現用
のアナログと同じくステレオにしてからにしよう
と押し切り，翌 1969年 5月 23日の研究所公開の
初日に PCM音をデモすることに決めた。その半
年間，目の廻る忙しさの毎日であったが，やっと
デッチあげた「半製品」を東京文化会館に持ち込
み，N響の収録を済ませたのは，公開当日の早朝
であった。寝不足の耳で，それでもリムスキー・
コルサコフの金鶏で，ソビエト生まれのテケレツ
テー，テーのときの声を聴いたとき，正に PCM
オーディオの夜明けを実感した。
公開した音を聴いた音楽愛好家やソフト制作者
からは高い評価をいただいた。それとは裏腹に「大
きくて重く，コストが高くて，操作性が悪い。よい
のは音だけ」が上司筋の評価であった。そのすべ
ての欠点こそが PCM技術で克服できることを主
張したが，説得力不足で納得してもらうには至ら
なかった。もぐってやったことが災いしたのかこ
の研究は無駄遣いの道楽研究のレッテルを貼られ，
2年後には研究中止の破目になった。今にして思
えば，当時の公共放送の使命や協会がおかれた環
境を考えると当然の帰結であったかもしれない。

3年余の間，PCMを研究している中に，無性に
愛着を感じ，その虜になってしまった。この研究
が今の職場で続けられないなら，別の新しい天地
を求めるしかないだろう。林君ともども思い悩む
日々が続いた。それから 2年後の思い出深い公開
の最終日に NHK を退職した。私は 50 歳，林君
40歳の区切り年，私はソニー（株）に，林君は（株）日立
で残りの人生を PCMに賭けて歩むことにした。
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